十岁那年，一位美丽的阿姨送给我一本精美的笔记本，乳白色的封面上印
着只追嬉蝴蝶的小狗。笔记本精美极了，以至于我屡经斗争始终都不忍在上面
动上一笔，哪怕是署上我的名字。我用一块白白净净的手帕将笔记本方方正正
包好，小心翼翼地藏在枕头下，时常将它捧出来傻看上半天。我用烟盒订成的
纸簿写日记，并长长地写下对那个笔记本的无限衷爱。

　　1981年夏天的那场洪灾中，垸堤冲决，家乡转眼间一片汪洋。村里的小木
船来救我们时只准上人不许带任何东西，但我偷偷揣上了笔记本和那本记满了
喜恕哀乐的烟盒簿，父亲捏着那支三种颜色凑配起来的钢笔。救起来的人越来
越多，小船明显吃不住了，水一浪一浪地往舱里涌。负责的民兵连长命令扔掉
船上所有的东西，包括一把梳子一只小闹钟，成年男人都赤着膀子扔掉了上衣
。父亲扔掉了心爱的钢笔。我哭着怎么也不肯松开笔记本和日记簿。凭着父亲
当民办教师的威望，民兵连长特许我留下一个本子。父亲说:“再漂亮的笔记
本也可以再买，可……”他命令我迅速做出决断。

　　我捧着那本精美得一直没忍下笔的笔记本，哭着将它小心地放到水面，眼
望着被浊浊洪流一卷而没。

　　我紧紧地抱着那本丑陋的烟盒簿。

　　此后，每当面对美丽的时候，我都想起了那个精美的笔记本。
[an error occurred while processing this directive]