[an error occurred while processing this directive] 宋美龄的纽约生活
宋氏三姐妹在中国的现代史上写下过各自的浓墨重彩。三姐妹中
,时至今日尚健在人世的,只有宋美龄一人了。台湾混乱的政局似乎
并没有打破她生活中的平静,这位昔日举足轻重的中国女性,早已淡
出了政治舞台。但是眼下,宋美龄在美国的生活又是怎样的呢?
度过平静的100岁生日
1997年的农历二月初九,宋美龄在美国纽约的寓所贺客盈门,一
些人在为庆祝宋美龄的百岁生日而忙碌。
私下里,宋美龄悄悄地对人说,其实这一年她刚刚满99岁,而不
是真正的100岁,之所以要提前一年贺寿,全是因为她身边的中国亲
友精心安排的结果,大家纷纷劝说:中国人的习俗是“做虚(岁)不
做足(岁)”的缘故。她也就恭敬不如从命似地“任人摆布”,由他
们去了。
时隔4年后的2001年中国农历二月份,宋美龄在纽约度过了她的
104岁生日。这位中国女性的人生,横跨了三个世纪,即使她不是一
个曾经蜚声中外的历史性人物,今天仍具有如此旺盛的生命力,也同
样注定了会堪称奇迹。
自从宋美龄于1975年9月15日搭乘“中美号”专机飞赴美国长岛
蝗虫谷,开始她长达26年的隐居生活至今,有关她的一切似乎一下子
就消散在遥远的大洋岸了。然而,实际上,在宋美龄丰富的人生阅历
中,有一小段历史被跟从了她数十年的侍卫人员精细地完整地保存了
下来。这就是自将介石去世之后,宋美龄离开台湾前往美国,从过度
悲伤转化到趋于恬淡宁静生活的一段日子。
钟爱民,现年58岁,江苏无锡籍人氏,宋美龄侍卫主任。自宋美
龄隐居美国后,他便一直陪伴在她的左右。她也是最了解宋美龄隐居
生活的人之一。
钟爱民回忆道:“1975年7月5日,据医生说,蒋介石怕熬不过今
天晚上了,就在他过世那天的晚上10点到12点,那天正好是我当班值
日。那一晚下着大暴雨,雨声、雷声交加,四处充溢着不祥的气氛。
不久老夫人突然‘哇’地一声放声大哭,凄厉的声音穿透了雷雨声,
从官邸传到黑夜中……
这一夜,整个官邸沉浸在一种无法摆脱的悲痛之中。
“一星期后,全台为蒋介石举行殓葬仪式,而就在蒋介石安厝之
日的第二天,老夫人就决定启程去美国。在做了3个多月的准备工作
之后,9月17日下午,她和同行的20多个家眷、侍从驱车来到台北松
山机场,午后14点零5分,那架曾经陪伴着她和蒋介石多年的专机‘
中美号’升空了……”
带着全班人马移居美国
对于1975年的那次赴美远行,许多外界人世有各种各样的猜测。
其实,知道内情的人都知道,宋美龄此次去美国,主要的还是为了投
亲靠友,毕竟,宋美龄与蒋介石持续了近半个世纪的婚姻,最大的缺
憾似乎就是没有生养一男半女,孤身一人居住台湾所带来的种种不适
,即使没人去说,大家也是心知肚明不愿捅破它罢了,其内情是显而
易见的;另有一种说法是为了治病,当时纽约的《时报周刊》曾载文
说,外界对宋美龄的病情有各种各样的说法,一是说她患有乳腺癌,
一是说她得了严重的皮肤病,但据当时蒋介石的官邸侍卫透露,当年
宋美龄虽然真的患了皮肤疾病,但没有外界所传扬的那么严重,只是
在腰部得了一种麻症。既然人们纷传她蒋夫人是因皮肤病所累,她干
脆就势对外宣称要去美国治皮肤病。事实上,到了美国以后,宋美龄
马上就住进医院接受了手术,不到一个月便病愈出院了。
“中美号”专机自台北起飞后,并没有直接飞往美国,而是先在
日本关岛稍作停歇,再到美国夏威夷、旧金山,最后才到达纽约。在
纽约,飞机一降落,宋美龄所携一行人马驱车直达目的地——长岛蝗
虫谷。事实是,宋美龄在蝗虫谷的生活一直不很安定。在后来相当长
的一段时间里,她曾数次往返于台、美之间,其间除了治病,最主要
的还是陆陆续续地搬东西,绝大多数都是她的私人用品,来来回回,
总共搬了3次才算搬完。仅1991年夏天,宋美龄最后一次离开台湾,
一下子就搬走了99个大箱子。
宋美龄在蝗虫谷居住的这幢老房子很漂亮,赴美前两个月,她通
过美国国家银行,从她的私人款项中拨出120万美元,专门用于房屋
的修缮。这幢房子原先是孔祥熙家族的产业,而孔家没有后代在纽约
,房子年久失修,实际上已经破败不堪了,经过一番花大力气的装修
,终于显现出华贵原貌。这是一栋两层楼式的西式建筑,一楼没有严
格意义上的房间,只设餐厅、客厅和厨房,室外搭了一间专门用来晒
太阳的玻璃棚,后来大家都称这间屋子为“太阳间”。二楼靠东侧的
正房周围有4间套房,宋美龄就居住在其中一间。
据说,整个蝗虫谷的孔家宅地共占地34英亩,拥有如此之大的住
宅基地,就是在美国本土居民中也很少见,足见这位国民党财政部长
有多“气派”!这栋房子的四周都是参天大树,坐落在僻临郊区的地
方;每逢大雪纷飞之日,出入就显得不很方便了。每到这种时候,宋
美龄手下的人便不必忙于操持事务了,每天只是值值班,搞一搞内务
卫生这类的小事即可。两位汽车司机的工作也很简单,只需带着厨师
外出买点每餐必需的素菜等,就算完成任务了。
宋美龄1975年离开台湾去美国时,总共带了二十五、六个随从人
员。但这些人并不是宋美龄自己点名要的,而是蒋经国通过台湾政府
“内务部”直接派去给她的。除了这些随员之外,宋美龄从原先的侍
卫人员中,又挑出自己最得力的几个人,其中还包括专门给她缝制旗
袍的裁缝师傅张瑞香。
1995年底,因为蝗虫谷老房子的条件所限,尽管很不愿意,但宋
美龄还是不得不搬了出来,现在她居住在纽约84大街的寓所,一切设
施都很齐全,她身边长年伴随的警卫、侍从只有6个人,负责她的饮
食起居和安全保卫工作;从六十年代初期就跟随她的一位老妈子,也
早在1993年去世了,一切后事都是宋美龄出钱替她操办的,并在美国
替她买了一块墓地。
喜欢乘车兜风、吃冰淇凌
宋美龄的贴身侍从钟爱民回忆说:大家一到蝗虫谷的第二天,所
有侍从和警卫人员都参与了房子的大扫除。结果整个大扫除的过程断
断续续搞了近两个月,光那个宽大的地下仓库就足足花去了半个月时
间。
在清扫过程中人们发现,这个孔家的大仓库里东西应有尽有,就
连一些想不到东西也有,甚至还有几箱枪支弹药,有1937年蒋介石写
给孔祥熙的一封请求给予经济援助的手写亲笔信,有数不清的字画收
藏,包括国画和西洋油画……所有的东西收集起来,多到无法清理的
程度,十几个侍从忙了整整一个星期,怎么整理都整理不完。结果在
宋美龄的授意之下,钟爱民找来几个警卫,干脆放一把火把那堆字画
连同蒋介石写的那封信一齐烧掉了。
这天下午,侍从们正在远处的火堆旁烧那堆字画,刚好被宋美龄
从楼上的阳台上看见,她问身边的钟爱民:“他们在烧什么呀?”钟
爱民说:“正烧那些字画哪,这不全是您的意思吗?我也帮着烧了不
少!”
宋美龄急忙让钟爱民搀扶着来到火堆旁,打开那些画稿细细一看
,心有不忍地说:“这些都是我画的呀。”沉吟了一会儿她又深深叹
息:“也好,烧就烧了吧,这样我就可以专心作画了。”
事实上,自进入老年以后,只要没有特殊情况,宋美龄每天都坚
持作画,即使在美国也没有间断。但创作完成的画品绝不出售,也不
会拿出来送友赠朋,只是画完后交给侍从人员保管起来,多年来她从
未改变过这一原则。
尽管已入髦耋之年,平时,宋美龄还是像年轻时一样,很喜欢驾
车外出兜风,大约每星期都要叫上自己的这班随从到外面去兜风。每
次出门就是好几辆汽车。尽管宋美龄自己会开车,但却很少亲自把方
向盘,而是让司机把车开到很远的地方,把大家带到郊外的公园,这
时她便掏钱请大家吃冰淇凌。说是请“大家吃”,其实侍从们都知道
,宋美龄本人就很喜欢吃冰淇凌。
宋美龄平时的作息很有规律。因为在美国的日子过得较悠闲,每
日里的作画、读书时间一般不会超过2小时。晚上看一小会儿电视,
或弹半小时钢琴,或跟侍从们聊聊天,了解一点外面的传闻。她一般
睡得都比较晚,最早也在11点以后才上床,第二天最早也不会在9点
以前起床。早餐前她必须进行祈祷。而在饮食上,她从没有额外的要
求,但每天必须就5次餐,每一次进餐也只吃五分饱,即使再喜欢吃
,也绝不贪食。
其实宋美龄学会作画、写字、弹钢琴的时间并不早,说起这些,
也是有一段来历的。1949年,她随蒋介石从大陆来到台湾。曾经有一
段时间她感到寂寞难耐,于是开始学起钢琴来,1950年则开始跟着黄
君璧学画国画,临帖练书法,从此以后就再也没间断过。在台湾时期
的宋美龄唯一的嗜好就是吸烟,蒋介石生前也多次劝她戒烟,但都未
戒成。蒋介石去世以后,她下定决心把吸了60多年的烟戒掉了。
宋美龄住在长岛蝗虫谷时,常常是纽约、长岛两头跑,毕竟蝗虫
谷地处乡下,与市内的交通很不方便,冬天常常大雪封路,有事要到
纽约去办就要费很大的周折。为了减少一些麻烦,宋美龄最后索性把
蝗虫谷的别墅卖掉,偕同大家一齐搬到纽约居住。
想发火时就发火
说起纽约著名的84大街,凡是去过美国的中国人几乎无人不知。
但要提起坐落在84大街东河的“葛莱西”官邸,也许知道的人就不多
了。据了解这里的人描述,从大楼的外表看,并没有什么特别,它只
是一栋15层高的普通公寓,宋美龄和她的侍从们分别住在9、10两层
。公寓的正面对着公园,紧邻宽阔的纽约东河,距离纽约市中心的各
大医院也很近。
宋美龄自搬到这里以后,作息时间基本保持原样不动。照样爱坐
车兜风,照样爱吃各种水果味的冰淇凌。偶尔也由侍从陪伴着到附近
一栋公寓的小医院里治疗牙齿或眼睛。据至今还跟随着她的侍卫人员
对外透露,宋美龄的牙齿至今都很健康,至多只补过几颗牙;时至今
日,宋美龄的头发还没有全白,尽管比当年稀疏了一些,但她的黑发
仍能长到腰际。
一般来说,宋美龄绝大多数时间都窝在10楼,很少会到9楼来,
因为每下楼一次都很麻烦,必须化妆、梳头,至少要花去一、两个小
时。这与宋美龄的生活习惯不无关系,她始终坚守自己的两个着装原
则:第一,没化好妆、梳好头,她是绝对不会下楼或是出门见其他的
;第二,她只要出门,一定要穿着长及脚踝的中式旗袍。
一位曾在蝗虫谷跟随过宋美龄的侍从回忆说,2000年农历春节前
夕,他曾经提着两罐乌龙茶(这是宋美龄最爱喝的一种茶)去“葛莱
西”官邸探望她,却不被允许进门。前来接待他的宋美龄秘书,塞给
他200块钱。这位秘书对他说:“老夫人不方便见客。”这位原侍从
想了想,觉得也是。若为了与一名侍从见一面,又是化妆又是梳头的
,还真是太麻烦她了,又不是什么大人物!据知情人了解,宋美龄现
在大部分时间都在床上躺着,偶尔下床活动也不走出屋子,整个人也
胖了许多。
据宋美龄当年在台湾时的一位私人医生回忆:在宋美龄身上,真
正出现老态的时间并不晚,早在她74岁左右动作上就已经开始显得不
太灵便了,也就是从那个时候起,便开始坐起了轮椅。这位医生还回
忆说,她的记忆力已经明显开始衰退。那年回台湾参加蒋经国的葬礼
,一些往日的侍卫、随从前往她下榻的明山别墅探望,宋美龄见到大
家时,怎么也想不起谁是谁了。这位医生分析宋美龄的长寿秘诀,归
纳起来也许有以下几点:第一,她有较为虔诚的宗教信仰,万事容易
想得开;第二,她的晚年生活几乎没有什么压力,随遇而安;第三,
据周围随员透露,她很喜欢让人替她敲敲膝盖、揉揉肩膀、捏捏脚掌
等部位,长年来也养成了一种习惯,这样可以促进血液循环;第四,
宋美龄很注重饮食质量,少食多餐。虽然她比较喜欢吃一些较硬的食
物,但总体上不会影响她的消化,每餐两荤、两素,但无论食物多么
丰盛可口,每次她也只吃一点点。
还有,她的贴身侍从钟爱民很肯定地说:老夫人之所以能够长寿
,关键是从不“留气”,遇上不顺心的事,想发脾气的时候就痛痛快
快地发出来,绝不闷在肚子里。这,或许就是宋美龄长命百岁的真正
原因之一。(大地)