王朔的真正伯乐
　　已经去世了

　　其实应由老龙（龙世辉）来回忆王朔的这部成名作《空中小姐》，他当时是编辑部的负责人之一，也是这部小说的编辑。可惜老龙已过世了。

　　我当时只是编发这部小说的一个直接旁观者。

　　后来我和王朔熟了，在我们杂志上编发了他的一些作品。

　　我记得王朔第一次来编辑部，大约是在１９８３年的夏天。

　　我们屋里四、五个编辑，都在忙着，也没什么人注意他进来。

　　印象中他穿着短裤、圆领衫，平头，不认识我们中的任何一个，也没事先来个电话，就那么拿着稿子来了。

　　来了以后说的话也不多，大概意思是写了篇小说，请各位看看，然后就走了。

　　他人看起来文静，有点儿缅腆，但话又较得体，不死板。

　　那时候文学的地位在社会在还很崇高，这样的文学青年多了，净是自己拿着稿子送上门来的。

　　当时大家都忙着，没什么人注意他，也没什么人注意他的稿子。

　　头一个看稿人
　　挽救了稿子

　　几天之后，有一次，我们几个编辑在一起吃饭，老龙无意中说起，那天那个小伙子送来的东西不错，有点儿新意，看来还有潜力，就是内容太多了，枝蔓过杂，共有六七万字。我们才知道老龙看了王朔的小说。

　　那时我们还记不得他的名字，只记得小说叫《空中小姐》。

　　我记得他的稿子是写在方格稿纸上的，说实话那字写得不太好看。笔画倒是清楚，没多少连笔，但间架差一些，硬梆梆的，缺少变化。不过改动的地方也不多，挺干净。

　　两个星期后，老龙把王朔约来谈了一次，说了些修改意见。

　　王朔挺尊重编辑意见的，一付心甘情愿的样子。

　　时间不长，也就半个月上下，王朔就把改过的稿子拿来了，文字压成三万上下。

　　小说在《当代》１９８４年第２期发表了。

　　“编者的话”中提到它时，轻描淡写：“王朔的《空中小姐》写一个纯情的飞机女乘务员和一位海军复员战士的恋爱故事，清新可爱，真切感人。”

　　当时改革开放的时间还不长，我们编辑的作品大多数还是反映农村、工厂生活的。

　　王朔的《空中小姐》反映的是当代城市青年题材的，又是写感情，文字也很清新。

　　这些都引起了我们的好感。

　　小说于当年发出来后，好评不少。

　　不记得当时王朔能拿到多少稿费，反正标准是每千字不到２０元。

　　第二年，我们又将“当代文学奖”的“新人奖”给了他。

　　成名之作
　　这样出现而引起关注

　　王朔发表小说是在《空中小姐》之前，但这一部无疑是他的成名作，从此奠定了他在文学上、文坛上的生存空间。

　　此后我们《当代》杂志又陆续发表了他的重要作品《浮出海面》、《永失我爱》、《无人喝彩》。后两部是我做他的编辑。

　　我个人认为他在中国文学上的贡献，首要地，是把字儿话变成了一种……

　　一种什么呢？

　　一种新的文学语言。

　　它是口语，但又不简单的是生活口语的翻版，而是经过提炼、加工、再创造。

　　在写作上，当时的王朔非常勤奋，那时期他的作品出手很快。

　　那时，我和他本人已经很熟了。

　　时常有作品拿出
　　任由我们选择

　　有一天他一下拿出四部小说，痛快地说：汪爷，你尽管挑。

　　我选中的就是《永》和《无》。

　　王朔式的调侃在他有的作品中已有所流露，而我选中的这两部还是较为清纯的都市言情小说，这也是有原因的：既要体现王朔的风格，同时又能为我们这份杂志的总体要求所容纳。

　　他的一部长篇我也看了，没敢用，推荐给了别的杂志。后来果然有点儿争议，这个作品，就是那部《千万别把我当人》。

　　到现在我认识他也有十五六年了，觉得他还是那个老样子，没觉得他名气大了架子也大，见了面，大家还是挺亲热的，有说有笑。有人认为他桀骜不驯、偏激、狂，其实他外在虽很反叛，内心还是较为传统的，用个俗话的比喻，就是“保温瓶”吧，外冷内热。

　　即使他有时文中带刺，嘲笑了别人，但在这之前或在这之内，他一定也嘲笑了他自己。